QUATRO POEMAS DE VANESSA GUTIÉRREZ

I

Escuéndime de los suaños escuros.
De les manes sangrientes
que dibuxen el mio nome nes parés.

Tápame de los milenta cristales
nos que se desfaen los mios güeyos
cada vez que sobrevivo.

Guárdame del tiempu del odiu
y de la tierra d’olvidu
na que van desterrame.

De tolo que nun merezo
de lo que nun deseo,
porque prometo que soi inocente,
anque tea poseída pol páxaru verde del mal.

Ye cierto qu’abro les manes
y nacen el fueu y les espines.
Que la mio llingua españa en llamaes
cada vez que me nombro.

Que soi ’l diañu y la muerte
y que toi famienta de les tos intenciones.
Pero suplícote llealtá y entrega
porque sé que tu nun vas negame.

La otra voz que naz en min
(la que fuxe y se rebela)
quier alvertite a pesar de too:

Cuerri. Escuéndite tu.
Guárdate del mio amor
y de les mios traiciones.

Esconde-me dos sonhos escuros
Das mãos sangrantes
que debuxam o meu nome nas paredes.

Cubre-me dos milheiros de vidros
em que se desfazem os meus olhos
cada vez que sobrevivo.

Guarda-me do tempo do ódio
e da terra do esquecimento
onde me vão desterrar.

De tudo o que não mereço
de tudo o que não desejo,
porque prometo que sou inocente,
embora esteja possuída pelo pássaro verde do mal.

É certo que abro as mãos
e nascem o lume e as espinhas.
Que a minha língua estoura em lapas
a cada vez que te nomeio.
Que sou o diabo e a morte
que estou famenta das tuas intenções
Mas hei de tè suplicar lealdade e entrega
porque sei que tu não vais negar-me.

A outra voz que nasce em mim
(a que foge e se rebela)
quer advertir-te apesar de tudo:

Lisca. Esconde-te ti.
Guarda-te do meu amor
e das minhas traições.

II

Cuando yera una guah.a
tenía mieu a les solombres de los árboles:
víales tan grandes
que creyía que me tragaben.

Depués,
entamó a atérrame la inmensa escuridá:
diba pela neñez
marchando a tientes
y tarreciendo cayer.

Na mocedá
amedrentábenme los silencios
y tolo que desconocía:
asina que trabata siempre de saber más.

Agora,
un poco menos xoven,
yá sólo me dan mieu les palabres.


Em menina
tinha medo das sombras das árvores;
via-as tão grandes
que criam que me engoliriam.

Depois,
começou a me aterrorizar a imensa escuridão:
ia pela infância
caminhando às cegas
e com medo a cair.

Na mocidade
amedrentavam-me os silêncios
e tudo o que desconhecia:
portanto tentava saber sempre mais.

Agora,
um bocadinho menos nova
já só me põem medo as palavras.

III

A J. R. F.

Presiéntote entrando a tientes…
y como nun quiero asústate,
ciarro los güeyos y finxo siguir dormida,
mentes escucho la to respiración forciada…

Voi aldovinando ’l percorríu de les tos manes,
de la que retires les sábanes
que me cubren de misterio y de vergoña.

Ya cásique controlo ’l xirpíu
que provoquen les tos piernes allugándose a les míes.
Ye custión de tientos y d’años…

Como si fora un gatu,
fáigome con cuidáu a los tos espacios,
y calístriome del fogaxe qu’esborda la to piel
y que-y falta a la mía.

Entovía queden respingos ente nós…
Eso nos salva de la quema.

A J. R. F.

Presinto-te a entrar às toas...
e como não quero assustar-te,
encerro os olhos e finjo-me adormecida,
enquanto escuto a tua respiração forçada...

Começo a adivinhar o percurso das tuas mãos,
enquanto retiras os lençóis
que me cobrem de mistério e vergonha.

Já quase controlo
o pulinho que provocam as tuas pernas a entrelaçar as minhas.

É-tè questão de tentos e de anos...

Como se fosse um gato,
afaço-me atenta aos teus espaços,
e impregno-me da fogagem que reborda a tua pele
e que falta à minha.

Ainda ficam calafrios entre nós...
Isso salva-nos da queima.

III

Sentíte falar con señaldá

de la tierra que nun tienes,

de la neñez perdida.

Yo, llonxana,

como siempre,

nun acertaba a falar:

pensaba que, si la patria ye un temblor,

tu yes munches,

                                munches veces,

patria mía.

Senti-te falar com senhardade

da infância perdida.

Eu, afastada,

como sempre,

não conseguira falar:

pensava que, se a patria é um tremor,

tu és muitas,

                     muitas vezes,

a minha pátria.

Texto: Vanessa Gutiérrez

Tradução: Xavier Frias Conde